dal_martin

Борис Гребенщиков: программа Аэростат - Памяти Ильи Кормильцева, 6 мая 2007

Здравствуйте!
Сегодня я посвящаю передачу памяти Ильи Кормильцева - лучшего поэта русского рока.
( Read more... )

5 глав до конца романа.

Умер Сэлинджер.

Пока издательства кризисуют, роман в урезанном варианте отдал в журнал, в котором не печатался уже лет десять. Так что вот:

http://magazines.russ.ru/ural/2010/1/ma3.html

Фея пишущей машинки
(из цикла «Исчезнувший мир»)

— Ты меня больше не любишь! — сказала она, присев на краешек монитора.
Я давно забыл о ее существовании, да и потом, их ведь было несколько, так какая сейчас навестила меня?
С первой я встретился так давно, что с трудом могу вспомнить не только детали, но и то, как она выглядела. Несомненно одно, она была старше, намного старше. В каком-то допотопном футляре, потертом от времени, с выщербленными клавишами и заедающими литерами, да и лента, постоянно выскакивающая из зажимов, ее приходилось вправлять обратно и пальцы становились черными, как у негра, так что, она тоже была феей?
( Read more... )

Годовщина зимы

Генка давно просился в обсерваторию. Мать все отнекивалась, пока, вдруг, один из ее ухажеров, физик-теоретик, да еще и занимавший серьезный административный пост в университете, том самом, в котором потом учился и я, не уговорил ее поехать смотреть на звезды одним из тех зимних дней, когда ночи черны и высоки, и ветер смолкает между нахохленных и стылых елей, засыпанных снегом.
( Read more... )

Нужны ангелы

Мы с Лехой сидели на берегу.
— Ты веришь, что по воде можно ходить? — спросил он, и приложился к пиву.
( Read more... )

Кладбище историй

Дед верил в инопланетян.
Это Хныщ понял уже много лет спустя после его смерти, случайно наткнувшись на старый, потрескавшийся и выцветший кожаный портфель, найденный на чердаке.
( Read more... )

Тебе сегодня 50. Исполнилось бы. Хотя на самом деле "бы" можно убрать. Исполнилось, пусть даже я не могу поздравить тебя ни лично, ни по телефону, ни по почте, разве что вот так, вдруг да прочитаешь, может, там, на небесах, тоже есть свой ЖЖ.
Сколько лет я поздравлял тебя в этот день? С 1983 года, вроде бы. Так зачем нарушать традицию:
С днем рождения, Илья!

Неподалеку зима.
Батареи шуршат теплом,
будто мыши под полом
бегут наперегонки.
Женщины пододелись,
скрыв летний соблазн
пальто, куртками и шарфами.
Мужчины унылы от этого.
Осень радости не несет,
разве что новый запой,
в который ныряют без акваланга.
Я хотел бы сейчас глубину ощутить
и душой, и телом. Вместо палой листы
кораллы, вместо людей стаи рыб,
а вдобавок то чувство свободы,
что приходит на глубине.
Осени нет, и зима исчезнет во мраке
ненасытного моря, поджидающего меня.

Ночью, в зоопарке



Терпеть не могу зоопарки. Хотя бы из-за одного названия, зоо-парк, парик, парка, с последним словом, правда, свои сложности, где парка — там и Парки, а богини судьбы мне всегда не нравились.
Зоологический сад звучит намного приятнее, но суть вообще не в названии подобного заведения, а в том, какую роль сыграло это место в моей судьбе.
На самом деле, от того дома, где я жил в детстве и до зоопарка (sic) было минут десять хода. А от школы еще меньше, скажем, не больше трех, в лучшем случае пяти. Когда надоедало сидеть на уроках, то можно было нырнуть в знакомую дыру в заборе. Это сейчас на той улице сплошные бутики и дома с пентхаузами, соответственно и дыры в заборе никакой нет. Есть ограда из красного кирпича и черного, чугунного литья, за ней клетки и вольеры. Звери пялятся из них на посетителей, а те отвечают взаимностью.
( Read more... )

Старая колонка, не помню, для кого писал.

Про поющих и не поющих писателей, точнее говоря, о
rock’n’roll writers

Rock’n’roll writers — это те, кто пишет о рок-н-ролле.
Или наоборот — играющие этот самый рок-н-ролл, но еще и пишущие.
А может быть так: пишущие так, что у читающих в душе играет все тот же рок-н-ролл?
На самом деле ум за разум заходит, потому как если начинаешь что-то (кого-то) определять, то хочется это сделать точно. Как лепидоптерологу (какому-нибудь Набокову, к примеру), расправляющему очередную бабочку и пытающемуся ее классифицировать.
Пусть к рок-н-роллу как таковому многие из них имеют мало отношения, разве что по внутреннему драйву. Но объяснять это слово бесполезно так же, как не лепидоптерологу объяснять, что такое «сяжки» у бабочки.
Лучше, как всегда, на примере.
( Read more... )

Возвращение

Я встретил его на мосту. Шел дождь, просыпаться не хотелось. Сквозь неплотно закрытые шторы пробивался свет от одинокого фонаря, освещавшего стоянку во дворе. Летом, в погожие, теплые ночи, на его свет летели многочисленные бабочки и мотыльки, кружились вокруг него, создавая странную, будто сотканную из допотопной кисеи завесу. ( Read more... )

Город, которого давно уже нет

В городе, которого давно уже нет, все так же вечерами зажигается свет, и так же вечерами выходят из дома призраки, чьи лица очень знакомы…
На самом деле, — когда долго, много-много лет, живешь на одном и том же месте, то оказывается, что город, в котором ты некогда появился на свет, стал лишь фантомом, осколком памяти, неровным куском разбитого зеркала, и не сразу можно сказать, кривое оно или нет. Память порою играет в страшные игры, а ведать имя того тролля, что грохнул зеркало о землю — то же самое, что знать, с кого спросить за искривление и прозрачность внутреннего ландшафта, хотя чего кокетничать, и так известно, как его зовут: мистер Время…
Господин Время…
Некто Время, если хочется обойтись без конкретизации пола и социального статуса.
Время же порождает призраки, которые всегда — среди нас.
( Read more... )

Double Trouble

Старый, любимый тезис — не мы управляем ими, а они воздействуют на нас!
Это как с бисексуалами, призраками, демонами и пришельцами — не они живут среди нас, а мы среди них.
Хотите пример?
Приятель купил мобильник. Впервые. Всегда как-то обходился, а тут вдруг понял, что тоже должен быть цивилизованным.
Маленькую такую штуковину, которая звонит, играет полифонические мелодии и даже фоткает, а еще по ней можно говорить, что, в общем-то, главное.
Весь вечер развлекался, изучая штуковину, а потом решил поставить какую-нибудь мелодию, от которой бы не тошнило.
Мелодия нашлась в самом телефончике, единственная, что понравилась в тот момент приятелю.
У нее даже название было: double trouble.
( Read more... )

Вирусы цивилизации

«…Мы живём в условиях постоянной Войны. В этой войне нет правой стороны, равно как и боевых действий — если не считать ими ЛЮБОЕ действие, которое кто-либо из нас совершает. В этой войне линия фронта проходит внутри нас, и не у кого попросить огня. Единственная поддержка, которую нам могут оказать — радиоактивный вирус страха в самые важные системы организма. В оккупированной зоне легко живётся лишь коллаборационистам. Мы дёргаемся в нитях ядовитой паутины вирусного вторжения, нелепые гуманоиды с игрушечными ружьями, память о других структурах только мешает, все мы инфицированы той или иной формой вируса «Цивилизация»… иначе здесь просто невозможно выжить. Таковы условия, навязанные противником, и жизнь в них на порядок хуже смерти… да и смерти здесь практически нет, потому что все каналы давно забиты вирусными сигналами…»
( Read more... )

Марш проигравших

Все кончено, Элвис покинул здание.
И дело не в том, что старый даос претворился пылью на заброшенной четырехсотлетней дороге, просто мы утеряли смысл. ( Read more... )

Anamnes morbi: islomania

— У вас исломания! — как-то очень даже радостно сказал доктор, закончив заполнять мою историю болезни, и зачем-то снял очки.
Мне хотелось спросить его, что это за бред он несет, но я сдержался, кто знает, что придет ему в голову, если он вдруг обидится…
Врачей обижать нельзя, а тот вдруг они поставят специально неправильный диагноз, нет, про клятву Гиппократа я знаю, но всякое ведь бывает в этом далеко не самом праведном из миров — чем дольше живу, тем больше в этом убеждаюсь.
Поэтому я и спросил так мягко и вежливо, как только мог, тем тоном, которым говорят либо с больным, либо с ребенком:
— Доктор, — спросил я, — скажите мне, доктор, а что это за зверь такой, исломания, никогда про него не слышал!
— Читать надо! — сказал доктор. Потом помолчал, посопел, и как-то вдруг недовольно добавил: — Книжки читать, а то вы, поди, лишь в интернете ползаете!

«Боже мой, думал я, смертные люди! Ведь невозможно даже подумать, что всех нас когда-нибудь не станет, даже этих курсантов, даже Ирины, боже мой! Ведь в это невозможно верить, это невозможно понять. Что же делать? Может быть, верить друг в друга, в то, что соединило нас сейчас здесь, в то, что тянет сейчас всех людей во всем мире к этой нашей стойке? Ведь мы же все должны друг друга утешать, все время ободрять, разговаривать друг с другом о разном, житейском, чуть-чуть заговаривать зубы, устраивать вот такую веселую кутерьму, а не подкладывать друг другу свинью и не ехидничать. Но, к сожалению, как часто люди ведут себя так, будто не умрут они никогда, и лишь временами все складывается так благополучно, как сейчас. Жаль, что вас не было с нами».
Василий Аксенов, "Жаль, что вас не было с нами", 1964.

Этот текст был написан очень много лет назад, когда Сергей еще был жив. Потом я его дополнил. Но сейчас добавлять ничего не стал, как не стал выкладывать его именно вчера, когда ему и исполнилось бы 55.
Наверное, если бы я начал писать о нем заново, то все было бы иначе, может, это я и сделаю, когда придет время, ведь даже название готово — "Каденция Курехина", только вот что-то сдерживает, интересно бы знать, что.
Или кто, хотя все это уже сплошная мистика, впрочем, как и многое, что связано с Капитаном.


Апология Курехину,
или Сорок тысяч капитанов, переползающих через
большую флибустьерскую стену

Если вы знакомы хоть с одним сумасшедшим, то это еще полдела.
Если на пути вашей жизни вам повстречалась парочка гениев, то это тоже всего ничего.
Но вот если вам повстречался хоть один индивидуум, который с утра вам кажется истинным сумасшедшим, а вечером вы понимаете, что он — гений, то вам повезло, более того: вы — счастливый человек и вполне можете загадывать желание. Все это очень похоже на то, будто (предположим) вы гуляете теплой летней ночью и прямо на вас с небосвода, откуда-нибудь со стороны созвездия Льва, вдруг грохается симпатичная такая звезда. И вы, естественно, загадываете желание.
( Read more... )